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Ci ricordiamo le nostre prime volte? 
La memoria trasforma il ricordo? 
Quando cominciamo a ricordare? E che cosa? E perché? 

 

La trama 

Un quadrato bianco, una stanza vuota. Due ragazze vestite di chiaro, sdraiate, sembrano 
dormire. Sarà un carillon a svegliarle, a dare vita ai loro corpi. Inizia la danza del mattino e, come 
ogni giorno, le due ragazze si specchiano per ritrovarsi dopo l’oblio del sonno. E sarà questo 
specchio, immaginato e disegnato nell’aria, a proiettarle altrove. E come in Alice nel paese delle 
meraviglie, le protagoniste si ritroveranno in un mondo capovolto, in una stanza della memoria 
che è la stanza del tempo, per ritrovare memoria di sé attraverso l’esplorazione dei sensi. 
Ritrovano così le loro “prime volte” e ricostruiscono la trama delle loro esperienze vissute. 
L’esperienza del ricordare non è per entrambe uguale. Una delle due è meno incline al dettaglio, 
ricorda il generale, mentre l’altra ricorda il particolare, è minuziosa. Il primo ricordo che emerge 
nella stanza è l’esperienza della “prima volta che sono stata sola”. Poi i due personaggi si 
vedono, si specchiano l’una nell’altra, si riconoscono nella loro somiglianza, ed esplodono nella 
danza della “prima volta che sono nata”. Nascita che conduce le due ragazze sulla soglia del 
quadrato bianco al limite della stanza mentre cercano di capire perché si trovano in quello stesso 
luogo della memoria. È il giocare insieme ad aprire il quadro seguente. Le ragazze sono alla 
ricerca di un ricordo comune, una festa forse. Ma dov’era il divano? Quando è arrivata la zia? 
Quel frammento di ricordo le vede insieme, vicine per la prima volta. Da questo incontro nasce 
una girandola di “prime volte” che affiorano alla mente delle giovani. Qualcosa però si spezza in 
questo gioco. Ma alla fine, dopo l’esperienza condivisa, fatta di incontri e scontri, forti dei loro 
ricordi, sicure della loro ricerca, soddisfatte del percorso sentimentale sperimentato, possono 
varcare la soglia, il limite della stanza della memoria, per approdare nel presente, protese verso il 
futuro fin quasi a toccare la luna. 

 

Drammaturgia - corpo, voce, parola e pensiero 

Il principio cardine sul quale si è concentrata l’attenzione, e lavorato in sala, è la costruzione dei 
materiali scenici. Oggetti nati dal contatto profondo con il ricordo personale della propria 
infanzia. “Cosa vuol dire ricordare? Come il tempo “aggiusta” i ricordi? Che cosa significa ‘la mia 
prima volta’? C’è una prima volta e c’è una seconda, una terza… c’è un essere piccoli e poi 
grandi… c’è che mi ricordo e c’è che non mi ricordo niente…”. Inoltre, l’importanza non solo del 
cosa, ma anche del come “scrivere” sul foglio bianco della scena: uno spazio vuoto da segnare 
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con i corpi, i suoni, e le parole giuste, quelle davvero necessarie. Sono stati utilizzati alcuni 
strumenti drammaturgici che mettono in moto il corpo, l’emotività, l’esperienza. Proposte di 
lavoro sulla fotografia dell’infanzia delle due attrici perché potessero contattare la bambina che è 
in loro; scrittura di pagine di diario poi danzate; elenchi di prime volte di quando erano piccole; 
lavoro sulla carta come sostegno alla fissazione del ricordo. Dal sé, il processo di creazione ha 
aperto all’alterità. Il testo di riferimento, La prima volta che sono nata di V. Cuvellier, C. Dutertre; i 
materiali vocali e fisici emersi nel lavoro laboratoriale con i bambini; alcune storie suggestive che 
hanno alimentato il processo creativo (ad esempio miti e leggende sulla luna come portatrice e 
“smantellatrice” di memoria attraverso i suoi cicli, come simbolo di una perpetua prima volta, 
metafora di una continua nascita e della vita che sempre si rinnova). In sintesi, si è lavorato a 
partire dalla drammaturgia dell’esperienza creando una grammatica della memoria, della voce, 
del corpo utilizzando ad esempio la danza contact improvisation e la scrittura automatica; lavoro 
di coppia su equilibrio, disequilibrio e esplorazione emotiva; approccio fisico ai materiali (la 
carta) poi rimasta solo traccia nei movimenti e nelle coreografie. Da questo percorso sono poi 
emersi tutti i nostri materiali scenici presenti nello spettacolo.  

 

Note di regia 

Solitamente, la regia teatrale ha la funzione di coordinare e guidare l’allestimento scenico di 
un’opera teatrale, dalla nascita al suo debutto. Nel nostro percorso di lavoro, essa costituisce il 
momento di sintesi finale, il bacino dove tutti i corsi d’acqua confluiscono per proseguire quel 
viaggio che porterà all’esito finale. In La prima volta che ho fatto bù la drammaturgia, i linguaggi 
espressivi, la scelta dell’allestimento scenico e perfino il disegno luci, sono stati condivisi dal 
gruppo di lavoro. Abbiamo testato insieme l’efficacia delle musiche, trasformato la scrittura 
diretta in una forma definitiva, messo a punto le coreografie, ragionato sul lavoro attoriale e sul 
carattere delle singole scene. I destinatari finali (bimbi dai due anni in su) sono stati complici e 
creatori anch’essi dello spettacolo. Nei laboratori preliminari hanno inventato situazioni, testi, 
immaginato le loro prime volte future e rivissuto quelle passate. Ci hanno offerto suggestioni e si 
sono lasciati coinvolgere nei momenti di gioco teatrale. Le attrici-danzatrici hanno fatto un 
percorso che è partito dal proprio vissuto per approdare alla comunicazione espressiva, 
all’interpretazione e al rigore della narrazione. Hanno improvvisato, inventato, sperimentato, 
ragionato sui propri costumi e sulla scelta dello spazio scenico. Gli stessi bambini hanno poi 
assistito ad una prova aperta e allo spettacolo in teatro, restituendoci utili punti di vista per 
continuare la ricerca e il perfezionamento del nostro lavoro e riconoscendosi in alcuni gesti, 
espressioni, parole che proprio loro avevano proposto nel gioco teatrale. 
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